Kau berikan kesetiaan, aku berikan bahkan lebih.

Ada sesuatu tentang kesetiaan yang selalu membuat hati bergetar. Bukan karena ia megah seperti istana, atau gemerlap bak permata di mahkota raja. Tidak. Kesetiaan itu sederhana, namun dalam kesederhanaannya, ia menyimpan kekuatan yang mampu mengguncang dunia. Kau beri kesetiaan, dan aku, dengan segenap jiwa, akan memberikan lebih... lebih dari yang kau bayangkan, lebih dari yang kau harapkan.

Kesetiaan bukanlah sekadar janji yang terucap di bibir, lalu lenyap disapu angin. Ia adalah pohon yang kau tanam di tanah gersang, kau sirami dengan air dari sumur hatimu, kau pelihara meski badai datang menerpa. Ia adalah pilihan setiap hari, setiap detik, untuk tetap berdiri di sisi seseorang, bahkan ketika dunia berbalik memusuhi. Kesetiaan adalah keberanian untuk memilih cinta, memilih kebenaran, memilih kebersamaan, meski jalan itu penuh duri.

Kesetiaan bukanlah permainan satu arah. Ia adalah tarian dua jiwa, dua hati yang saling memilih, saling mengisi. Kau tak bisa menuntut kesetiaan jika kau sendiri tak memberi. Kau tak bisa mengharapkan seseorang bertahan di sisimu, jika kau tak pernah benar-benar ada untuknya. Kesetiaan adalah cermin. Apa yang kau berikan, akan kau lihat pantulannya, kadang lebih indah, kadang lebih dalam.

Jadi, jika kau bertanya padaku, apa artinya kesetiaan? Aku akan bilang, ia adalah anugerah sekaligus tanggung jawab. Ia adalah api kecil yang kau pelihara di dalam dada, yang tak pernah padam meski hujan deras mengguyur. Dan ketika kau memilih untuk memberi kesetiaan dengan tulus, tanpa syarat, maka percayalah, alam semesta sedang menyiapkan sesuatu yang lebih besar untukmu. Mungkin itu cinta yang abadi, mungkin itu kedamaian yang tak ternilai, atau mungkin itu adalah versi dirimu yang lebih utuh, lebih kuat, lebih indah.

Kau beri kesetiaan, dan aku, dengan segenap hati, akan memberikan lebih. Bukan karena aku harus, tapi karena itulah bentuk menghargai diri. Dan di ujung perjalanan, ketika kau menoleh ke belakang, kau akan tersenyum, bukan karena apa yang kau dapatkan, tapi karena apa yang telah kau berikan. Karena kesetiaan, pada akhirnya, adalah hadiah terindah yang kau berikan pada dirimu sendiri.

Postingan populer dari blog ini

Emas adalah perisai, tidak lebih.

Kita acap terjebak dalam angan-angan tentang kekayaan. Emas, benda berkilau yang sejak zaman dahulu kala menjadi simbol kemakmuran, kerap kali dipandang sebagai jalan menuju keamanan finansial. Namun, benarkah emas adalah investasi yang menjanjikan keuntungan besar? Ataukah kita hanya terbuai oleh kilauannya, lupa bahwa di balik semua itu ada kebenaran yang lebih sederhana namun mendalam? "Udah bener kemarin THR anak-anak tak belikan emas," kata istri saya. "Sekarang emas tembus 1,9 juta. Mau beli emas lagi besok," lanjutnya. Investasi bodong manusia dalam sejarah pertama kali boleh jadi adalah THR lebaran yang jatuh di tangan emaknya. Ada dua kesalahan berpikir tentang emas yang sering kita pikir: menganggapnya sebagai instrumen investasi dan menyamakan nilai emas batangan dengan emas perhiasan. Padahal, emas sebenarnya lebih tepat disebut sebagai hedge fund —dana lindung nilai—bukan investasi. Emas tidak menghasilkan keuntungan sebagaimana investasi yang kita tana...
Lanjut baca »

Janji saya yang telah mencederai Ramadan

Di bulan yang sunyinya paling nyaring ini, di bulan saat langit terasa lebih dekat dan doa meluncur seperti anak panah ke angkasa—Purworejo Folk berdiri di antara ribuan niat dan sejuta mimpi. Ramadan adalah musim semi bagi ruh. Saat manusia menyiram benih-benih keikhlasan, dan menanti bunga amal mekar di ladang waktu. Ia adalah jendela langit yang terbuka lebar. Dan kami tahu, ketika jendela itu terbuka, maka segala cahaya dan peluang mengalir deras. Tak bisa ditampik. Di saat orang-orang terjaga lebih lama karena sahur, menatap layar lebih panjang, merenung lebih dalam… di sanalah seharusnya karya-karya terbaik lahir. Namun sungguh, tahun ini kami kalah oleh waktu. Bukan karena tak ada ide, bukan pula karena kurangnya mimpi. Tapi karena menyatukan langkah itu kadang seperti menyatukan gugusan bintang—masing-masing bersinar, tapi di langit yang berbeda. Konsistensi adalah mata air kecil di hulu. Siapa yang rajin menimba, maka ia akan menemukan sungai besar di hilir. Namun sering kal...
Lanjut baca »

"Your English is so good" dan kekuatan daya tawar Indonesia.

Ketika dunia masih berputar dengan hiruk-pikuknya, sebuah percakapan telepon antara dua pemimpin menggema di satu ruang. Donald Trump, dengan nada khasnya yang penuh percaya diri, berkata kepada Prabowo Subianto, “ Your English is so good. ” Kalimat itu, sekilas sederhana, seperti angin yang berhembus lembut namun membawa aroma yang mengusik. Bagi sebagian orang, ucapan itu terdengar seperti pujian tulus. Namun, bagi yang lain, ia seperti cermin yang memantulkan bayangan ekspektasi rendah, seolah-olah keberhasilan seorang presiden Indonesia berbahasa Inggris adalah kejutan yang patut dirayakan. Di balik kata-kata itu, tersimpan lapisan makna yang lebih dalam—tentang hubungan antarnegara, tentang kekuatan tawar, dan tentang bagaimana dunia memandang kita, Indonesia. Bayangkan sebuah pasar besar, tempat para pedagang dari berbagai penjuru dunia berkumpul. Di pasar itu, Indonesia berdiri dengan segala kekayaannya: nikel yang berkilau, hutan yang masih cukup merdu bernyanyi, cadangan minya...
Lanjut baca »